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Guadalupe Nettel: “No existen las madres perfectas,
ni tampoco las imperfectas”
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Alina estd embarazada de ocho meses y le acaban de decir que la hija que espera no
tiene ninguna posibilidad de sobrevivir al parto. Esta es la premisa de la que parte La
hija iinica, 1a nueva novela de Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973), que
publica, como sus tres anteriores, la editorial Anagrama. Inspirandose en el caso real de
una amiga suya, la escritora mexicana despliega en el libro temas como la capacidad
para adaptarse a las condiciones que nos imponga la vida, por duras que sean —eso que
ahora todo el mundo llama resiliencia—, asi como las distintas maneras que existen de
contemplar o ejercer la maternidad y, ampliando el foco, cualquier relacion afectiva.

Con su anterior novela, Después del invierno, Nettel gan6 el Premio Herralde en 2014.
“Pasaron algunos afios hasta que volvi a sentir el impulso que implica sentarse a
escribir una novela. Cuando aparecio esta historia me agarré del cuello y me dijo ‘tienes
que escribirme porque tienes que entenderme’”, explico ayer la autora de manera
telematica ante los medios de comunicaciéon. Hoy, miércoles 30 de septiembre,
Guadalupe Nettel presentara su novela, también en formato virtual, en conversacion
con Mariana Enriquez. El acto tendra lugar a las 19 horas en Espana (12 h en México; 14
h en Argentina) y se retransmitira en directo a través de la cuenta de Facebook de
Anagrama. Durante la presentacion se realizara una lectura dramatizada de fragmentos
de la novela a cargo de las actrices Karina Gidi y Marina de Tavira.

“Es una frustracion muy grande no poder presentar la novela en Espafia, América
Latina e Italia por culpa de este Covid que nos tiene amarrados y de la peor manera, con
tanta gente que ha perdido familiares”, sefiala la escritora. Pero esa frustracion
reconoce que es una naderia en comparacion con “la tragedia de una mujer ilusionada
porque va a ser madre y le dicen que su hija va a morir y se tiene que adaptar a esa
realidad; después le dicen que no morira, pero que vivira en estado vegetal, y sin saber
por cuanto tiempo”.
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El caso que relata Nettel es un claro ejemplo de lo imprevisible de la vida. “Es un tema
muy presente en la novela y de alguna manera conecta con la experiencia de todos los
que hemos pasado por las diferentes frustraciones que nos ha traido el 2020”.

Nettel vivi6 junto a su amiga la zozobra que padecié durante varios meses. “Cuando le
pregunté si estaba dispuesta a que escribiera su historia, ella se sinti6 entusiasmada por
la idea. Es una persona muy timida y reservada, pero le parecié importante que su
vivencia pasara a la literatura y se hiciera con ella algo que pudiera tocar la vida de los
demas. Fue un gesto valiente por su parte”, relata la autora, que mantuvo varias
entrevistas con su amiga que sirvieron de punto de partida para la novela.

A partir de ahi la historia principal se fue entretejiendo con otras historias que llegaron
después. “Pasa algo extrafio cuando uno se mete a escribir sobre un tema, y es que
empieza a escuchar casos semejantes, historias de nifios con discapacidades
neurolégicas, otras historias sobre la maternidad... Yo no tenia de ninguna manera la
intencion de escribir sobre la maternidad, sino la historia de mi amiga, madre de una
nifia que iba a morir y que todos los médicos habian desahuciado. Involuntariamente
escribi una novela sobre la maternidad, pero no estaba en mi agenda para nada”,
asegura.

La narradora de La hija tinica es Laura, la mejor amiga de Alina. Ademas de contar al
lector el proceso de aceptacion y duelo al que se enfrentan Alina y su pareja, también
narra la historia de su vecina Doris, madre soltera de un nifio con problemas de
comportamiento, y ademaés trufa el relato con sus pensamientos acerca de las distintas
formas de entender el amor, la maternidad y el duelo.

Nettel ha tratado el tema de la maternidad en mayor o menor medida y desde diferentes
angulos en todas sus novelas. “Es una larga investigacion personal que empezo6 con El
huésped. Luego vino El cuerpo en que naci, que mucha gente vio como un ajuste de
cuentas con mi madre, pero yo no lo vi asi; luego fui madre y escribi El matrimonio de
los peces rojos, donde desmonté los mitos de la maternidad paradisiaca. La hija Gnica
es la novela en la que mas hablo del tema, y hay por mi parte una comprension méas
grande hacia la experiencia de una madre que abandona a los hijos porque se considera
incapaz de cuidarlos. He logrado desmontar algunos prejuicios que confieso que tenia
antes de ser madre yo misma”, explica la escritora

Nettel, a través de Laura, reflexiona sobre lo que supone hoy decidir ser madre o no
serlo. “Conocer estas historias me ha hecho ver que la funcién primordial de una mujer
no es la maternidad y que las mujeres que deciden no ser madres tienen todo mi respeto
y deberian tener el de la sociedad”. Como en La carretera de Cormac McCarthy, “una
mujer puede decidir por absoluto altruismo no traer a nadie a este mundo. Cada quien
es libre de elegir el destino que mejor le convenga y sobre todo qué hacer con su propio
cuerpo. Ese debate esté en el trasfondo del libro”, sefiala Nettel.
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“Me da rabia cuando otros deciden sobre el cuerpo de una mujer. También me pone de
muy mal humor y me enferman los feminicidios y eso se transparenta en el libro. En
México vivimos una situacion de verdadera alarma, antes se cometian 9 al dia, ahora
son 11, y cuando las mujeres salen a la calle a reclamar al gobierno que no esta tomando
las medidas necesarias las bloquean y no las dejan llegar siquiera a la plaza mayor.
Parte de esa rabia tuve que contenerla para que no se desbordara por toda la novela”,
asegura la autora.

Normalidad versus anomalia

La tensién que se produce entre lo que la sociedad considera normal y lo que considera
anomalo es uno de los temas principales de la literatura de Nettel. “Es una de mis
columnas como escritora. ¢Qué es la anomalia? éQué es la normalidad?”. Para
responder a estas preguntas en el &mbito de la maternidad, en esta novela la autora
recurri6 al mundo animal, donde hay todo tipo de actitudes. “Encontré que las hembras
no son las tnicas que cuidan de los huevos ni las crias, sino que hay padres
absolutamente devotos de la crianza; que hay aves que no cuidan de sus crias sino que
dejan los huevos en nidos de otros pajaros para que se ocupen ellos; otras especies,
como los delfines o los elefantes, se toman la crianza como algo colectivo”, sefiala.

En nuestro caso, opina Nettel, el ideal de maternidad se ha forjado siguiendo un modelo
de madre perfecta que, en el caso del cristianismo, representa la virgen Maria. “Es
imposible igualar un icono como este. Ademas, no es la iinica manera de ejercer la
maternidad. No existen las madres perfectas, ni tampoco imperfectas”, afirma la
escritora y directora de la Revista de la Universidad de México.

Otro tema importante de la novela es la reivindicacion de una mayor visibilidad para las
personas con discapacidades neurologicas o “diversidad neurologica, como la llama
Cristina Morales”, cuya novela Lectura facil, ganadora del Premio Herralde 2018 y el
Nacional de Narrativa 2019, elogia y recomienda encarecidamente. “Se trata de un tema
poco tratado en la literatura y yo queria dar mi punto de vista, hablar de la belleza de
los seres Gnicos”, afirma Nettel. La autora explica que en México “el Estado da
poquisimos recursos para este tipo de personas, incluso las familias tienen vergilienza
de contar que tienen un nino con discapacidad en casa. Lo esconden en vez de pedir
ayuda, y es importante que esto cambie. Muchas familias necesitan una red de apoyo y
solidaridad para poder hacerse cargo de personas asi, porque es un enorme peso el que
tienen encima”.

“Aprendamos a distinguir esa belleza que normalmente no se ajusta a los canones.
Ningun ser es igual a otro, aprendamos a ver la diversidad y disfrutar de su belleza. Esa
es mi bandera estética”.
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